Quest’anno il caos ha regnato. La Russia ha invaso l’Ucraina, la Corte Suprema degli Stati Uniti ha ribaltato la sentenza Roe v. Wade, Will Smith ha schiaffeggiato Chris Rock agli Oscar, Elon Musk ha rifatto Twitter a sua immagine e somiglianza, gli sparatori di massa hanno continuato a terrorizzare gli Stati Uniti, le proteste per i diritti civili hanno investito l’Iran, la regina Elisabetta è morta, Bolsanaro è stato cacciato in Brasile, le tavole sono state imburrate, le criptovalute si sono sgretolate e, in generale, ogni singola settimana sembrava l’intero ritornello di “Non abbiamo appiccato il fuoco”. Forse a causa di tutto questo tumulto, agitazione e caos generale, quest’anno mi sono orientata verso storie complicate e spinose – fiction strane, scivolose, spesso inquietanti, e saggistica ricca di sfumature. Questa è una lista idiosincratica, profondamente incompleta e totalmente soggettiva, frutto del programma di lettura avido ma disorganizzato di una sola persona. Ma questi sono i romanzi, i racconti e i libri di saggistica che mi hanno colpito nel 2022. Speriamo che vi aiuti a trovare la vostra prossima grande lettura.
La scuola per brave madri di Jessamine Chan
Il romanzo d’esordio di Jessamine Chan non è un manuale di economia domestica, né il genere di lavoro che potrebbe far sembrare il riordino un’alternativa attraente. Eppure, mentre lo leggevo nel corso di una serata nevosa, l’ho ripetutamente messo giù per completare le attività domestiche normalmente ignorate fino al mattino. I piatti brillavano. I cuscini sono stati sprimacciati. Ogni ultimo calzino ha trovato il suo posto. La scuola per brave madri segue una mamma single, Frida Liu, costretta a entrare in un centro di rieducazione pieno di bambini robot dopo aver commesso un errore genitoriale. Frida fa tutto ciò che è in suo potere per riavere sua figlia, ma il suo comportamento viene costantemente interpretato nei modi meno generosi possibili. Questo libro è una storia dell’orrore così potente da far venire anche al genitore più diligente l’impulso di farsi prendere dal panico: pulire, sistemare e comportarsi come se qualcuno ci stesse guardando. È inventivo, avvincente e assolutamente devastante.
Il mare della tranquillità di Emily St. John Mandel
ìUna sorta di sequel del suo romanzo a sorpresa Station Eleven e del suo seguito The Glass Hotel, Sea of Tranquility di Emily St. John Mandel è un racconto discorsivo inanellato direttamente sui suoi predecessori, che li fa a pezzi e ne riorganizza i pezzi in una storia stravagante e malinconica. Se Mandel fosse un musicista, sarebbe un album fatto di campionamenti di canzoni precedenti. Il passato non è solo il prologo, ma anche il presente e il futuro: la trama si snoda attraverso i secoli, seguendo un viaggiatore nel tempo di nome Gaspardy che cerca di capire se l’universo è una simulazione. Sebbene Sea of Tranquility sia ambientato in gran parte nel futuro e sia ornato di elementi fantascientifici, solleva vecchie domande su come possiamo dare un significato. È un libro bellissimo.
Lambda di David Musgrave
Un poliziotto alle prime armi, incaricato di sorvegliare un gruppo di rifugiati, cerca di capire se i rifugiati sono stati incastrati per terrorismo e dove si annidano i veri assassini. Tecnicamente, questa è una descrizione accurata della trama di Lambda di David Musgrave. Sembra un potboiler piuttosto semplice, giusto? Ma fin dalla prima pagina, Lambda ha in mente qualcosa di più strano e ingombrante, abbandonando una narrazione lineare e ambientando la storia in un universo alternativo britannico in cui è possibile finire nei guai con la polizia per aver danneggiato uno spazzolino da denti parlante. Nel frattempo, la polizia sperimenta un sistema di intelligenza artificiale in grado di accusare qualcuno di un crimine e di assassinarlo. Potrebbe sembrare un pastiche di Philip K. Dick, ma il debutto di Musgrave è più ambizioso dei tropi che prende in prestito, organizzandoli in una fantascienza letteraria originale e accattivante.
Stranieri a noi stessi: Menti inquiete e le storie che ci creano di Rachel Aviv
Quando Rachel Aviv aveva sei anni, smise di mangiare. Poco dopo fu ricoverata in ospedale per anoressia. I medici erano sconcertati. Non avevano mai visto una bambina così piccola sviluppare questo disturbo alimentare, eppure era lì. Mentre Aviv si riprende completamente e in tempi relativamente brevi, sviluppa per tutta la vita un interesse per le zone di confine tra malattia e salute. In Strangers to Ourselves: Unsettled Minds and the Stories That Make Us, Aviv si chiede se abbia mai sofferto veramente di anoressia o se l’episodio sia stato forse troppo frettolosamente patologizzato. Esaminando la propria esperienza e quella di altre quattro persone con insoliti problemi di salute mentale, Aviv si oppone a qualsiasi grande teoria unificante della mente.
Il valore di una balena: Le illusioni del capitalismo verde di Adrienne Buller
Quanto vale una balena? Sembra una domanda evidentemente ridicola, al limite dell’osceno: le balene sono creature maestose il cui valore trascende l’impulso umano a quantificare, ovviamente! Eppure è una domanda che è stata presa seriamente in considerazione dagli economisti nel tentativo di convincere i governi e le aziende a dare valore alla fauna selvatica. In The Value of a Whale: On the Illusions of Green Capitalism, Adrienne Buller analizza la logica asinina del pensiero capitalistico “verde”. Il libro analizza con coraggio come gli interessi corporativi stiano usando gli orpelli superficiali dell’attivismo per il clima per rafforzare il proprio potere. Come si può immaginare, non è la lettura più edificante del mondo. Buller vede le iniziative “verdi” delle aziende basate sul mercato come una distrazione nel migliore dei casi e, nel peggiore, come attivamente distruttive. Ma è un libro galvanizzante e duro, che ci chiede di non accettare un simulacro di miglioramento per quello vero.
Il miglior libro di lavoro per giovani donne di Emma Healey
Chi sospettava che una poetessa canadese avrebbe scritto il miglior resoconto della vita nella gig economy? Il libro di memorie di Emma Healey, divertente e ironico, documenta la sua storia lavorativa peripatetica, compresi i periodi in un’azienda di SEO gestita dalla camera da letto di un uomo di mezza età e un periodo di scrittura tecnica decisamente poco sexy in una delle più grandi aziende porno del mondo. La schiettezza con cui Healey tratta il ruolo centrale del denaro nella vita creativa è estremamente rinfrescante. Invece di sventolare i dettagli finanziari che hanno reso possibile la sua carriera, la Healey modella nella sua arte il lavoro che ha dovuto fare per fare il lavoro che voleva. È un trucco pulito. Best Young Woman Job Book è stato pubblicato solo in Canada; speriamo che trovi un pubblico più ampio.
I dipendenti: Un romanzo sul posto di lavoro del 22° secolo di Olga Ravn
Sebbene The Employees di Olga Ravn sia uscito nel 2020 nell’originale danese, la traduzione inglese di Martin Aitken è stata pubblicata negli Stati Uniti nel 2022… quindi lo conto, perché questa è stata l’esperienza di lettura più coinvolgente che ho avuto in tutto l’anno. La narrazione ipnotica ed ellittica di Ravn su un viaggio in una terra aliena andato storto mi ha ricordato Annientamento di Jeff van der Meer. (I dipendenti sono divisi in brevi dichiarazioni rilasciate da anonimi lavoratori della Nave dei Seimila, una navetta spaziale in una vaga missione aziendale con personale misto di umani e umanoidi. Queste dichiarazioni trascritte sono numerate, alcune si protraggono per pagine, altre si interrompono dopo poche frasi. Dopo aver raccolto una serie di oggetti su un pianeta lontano chiamato New Discovery, questi lavoratori si trovano sempre più in disaccordo quando iniziano a essere ossessionati da questi oggetti, che non parlano ma possono emettere rumori, odori e vibrazioni. Mentre i lavoratori umani desiderano tornare a casa, i lavoratori umanoidi desiderano sempre più essere più di ciò che sono stati programmati per essere.
Coniglio maledetto di Bora Chung
Sentite, non ho intenzione di mentire. Cursed Bunny è la raccolta di racconti più implacabilmente disgustosa che abbia mai letto. E ho letto un sacco di Chuck Palahniuk all’università grazie a mio figlio. La prima pubblicazione in inglese della scrittrice coreana Bora Chung (tradotta da Anton Hur) si apre con il racconto di una donna che viene affrontata da una creatura fatta della sua cacca e di viscere assortite, che insiste nel dire che è suo figlio. La donna tenta di distruggere tale creatura da gabinetto, ma il successo è sfuggente. In un’altra storia, un agricoltore oppresso si imbatte in una volpe che sanguina oro e sfrutta questa inaspettata fonte di ricchezza fino a diventare ricco e sconcertantemente a suo agio con mali che vanno dall’incesto al cannibalismo. Chi ha poca tolleranza per il volgare e il cruento dovrebbe evitare assolutamente Cursed Bunny. Ma se volete una serie di storie spaventose che vi si insinuino nella pelle, vi penetrino nel midollo e vi rimangano per sempre, la raccolta di Chung è un’uscita strampalata e indimenticabile. Questa raccolta ha una qualità folcloristica, come se si trattasse di leggende metropolitane finalmente messe su carta.
Tremori nel sangue di Amit Katwala
Questa avvincente storia di cronaca nera sull’invenzione e la quasi immediata corruzione della macchina della verità è così bella, veloce, elegante e divertente che non potevo non includerla nella mia lista di fine anno. (E sì, Amit lavora a WIRED. Ma questa lista è già stata messa a verbale come un esercizio del tutto soggettivo, quindi perché dovrei vietare il lavoro di un mio collega?) Tremors in the Blood è in parte un thriller giudiziario, in parte una storia popolare, e sempre straordinariamente coinvolgente. Segue l’ambizioso capo della polizia di Berkeley, in California, August Vollmer, che prima incoraggia il suo dipendente intellettuale John Larson a creare il poligrafo e poi ignora le preoccupazioni di Larson sul fatto che la macchina viene adottata in modo sconsiderato. Al contrario, Vollmer sostiene l’astuto co-inventore di Larson, Leonarde Keeler, e si assicura che i dipartimenti di polizia di tutto il Paese inizino a usare la macchina. Chiunque stia aspettando l’uscita del prossimo libro di David Grann farebbe bene a prendere Tremors in the Blood.
Mangiare fino all’estinzione: I cibi più rari del mondo e perché dobbiamo salvarli di Dan Saladino
Siete in crisi con il cibo e vi affidate sempre agli stessi piatti? Eating to Extinction, del giornalista della BBC Dan Saladino, delizioso e malinconico, è esattamente il tipo di lettura che spingerà qualcuno a provare un nuovo piatto. Il libro presenta un’argomentazione persuasiva e appassionata a favore dell’aumento della biodiversità attraverso una serie di casi di studio narrati in modo rapido e provenienti da tutto il mondo, dal murnong, tubero australiano quasi scomparso, alla carne di montone fermentata invecchiata nelle capanne delle Isole Faroe. Mangiare fino all’estinzione è un diario di viaggio infuso di riverenza per l’enorme varietà di alimenti presenti sul pianeta, che in qualche modo non è mai prezioso o stucchevole. Al contrario, è semplicemente urgente.
Il dottor No di Percival Everett
Il mondo aveva bisogno di un’altra parodia di James Bond? Ho sempre pensato che la risposta fosse “no”, almeno dopo l’uscita dell’ultimo film di Austin Powers. Ma il prolifico, esuberante e originale romanziere Percival Everett mi ha fatto cambiare idea con Dr. No, un libro sbarazzino e pieno di idee. Il libro segue un professore di matematica di nome Wala Kitu, che usa una cravatta come cintura e trascorre le sue giornate ossessionato dal concetto di nulla e dando da mangiare al suo cane con una gamba sola. Il mondo di Wala viene sconvolto quando incontra un sedicente “supercattivo” miliardario di nome John Sil, che trama per distruggere il mondo sfruttando il potere del nulla. (A tal fine è necessario svaligiare Fort Knox, poiché Sill sospetta che l’esercito tenga una scatola piena di nulla nella sua cassaforte). Erede di Kurt Vonnegut, Everett infonde nel suo lavoro un senso di giocosità contagiosa, che rende l’atto di leggere centinaia di pagine sul nulla un piacere piuttosto che una fatica. Dr. No è un “sì” inequivocabile.
Quanto lontano arriva la luce: Una vita in dieci creature marine di Sabrina Imbler
Credo di essere diventato un fan di Sabrina Imbler quando ho letto i suoi scritti scientifici sul New York Times, in particolare un articolo sulle anguille con il titolo più bello del mondo. Sono stata entusiasta quando si è trasferita a Defector, il mio blog sportivo preferito. Così, quando ho preso la loro raccolta di saggi d’esordio How Far the Light Reaches, mi aspettavo una prosa vivace sulla biologia marina, magari con qualche gioco di parole. Invece, ho trovato una prosa vivace sulla biologia marina mescolata a un memoir intimo, riflessivo ed emotivamente toccante. In How Far the Light Reaches, Imbler esamina la propria storia personale, tracciando collegamenti tra le proprie lotte per adattarsi e crescere oltre la vita nei sobborghi della California e le storie delle creature che ama.
