Al quinto piano di un edificio di SoHo, Pharrell Williams ha aperto i suoi archivi. In questo spazio illuminato in modo soffuso e tappezzato di viola, aperto al pubblico su appuntamento lo scorso fine settimana, c’erano persone che sistemavano diligentemente gli oggetti in vetrine di vetro in cima ad alte colonne e l’odore di caffè fresco. La visita alla nuova casa d’aste Pharrell Williams – un’anteprima d’asta che sembrava più una mostra museale – ha offerto una favolosa panoramica di quell’epoca spavalda in cui grandi diamanti, grandi macchine e grandi ego dominavano il mondo dell’hip-hop degli anni ’90 e dei primi anni ’80.
Casa d’aste Pharrell Williams: la prima esposizione
Alcuni dei 52 oggetti esposti: un cubo di Rubik in oro 18 carati e diamanti; un mastodontico baule a vapore Louis Vuitton multicolore; una PlayStation Portable e un Blackberry incastonati in oro giallo 18 carati; tre paia di Adidas Stan Smith ricoperte di grossi cristalli Swarovski; e un ciondolo di Super Mario con oro giallo, zaffiri, rubini e diamanti di colore bianco, marrone e giallo. Le ambite one-of-ones di Williams sono ben guadagnate, manifestazioni materiali della creazione di brani di successo per tutti, da Jay-Z a Justin Timberlake, da Britney Spears a Beyoncé, nel corso di tre decenni. E ora molti di questi tesori stanno per finire sotto il martello. “La serie Marie Kondo mi ha perseguitato”, dice Williams, seduto in una stanza privata e sorvegliata a pochi metri di distanza dallo spazio principale. Indossa un bomber nero oversize, occhiali da sole personalizzati di Tiffany & Co. e borchie di diamanti gialli alle orecchie. Williams attribuisce a Tidying Up With Marie Kondo, il popolare show di Netflix che ha debuttato nel 2019, il merito di averlo spinto a riesaminare ciò che teneva. “Sono stato allevato da persone del boom, per cui tutto riguarda il possesso, la sicurezza e la proprietà”, dice. Ci è voluto un po’ di tempo prima che gli editti minimalisti di Kondo venissero recepiti appieno, ma una volta recepiti Williams si è reso conto di aver accumulato una bella collezione fin dalla sua prima irruzione sulla scena rap degli anni ’90. “Non ci facevo niente con queste cose”, dice Williams. La maggior parte dell’armamentario era nascosto, diviso tra 11 unità di stoccaggio, così il 49enne ha deciso di fare pulizia. “L’unico modo per alleggerirmi è liberarmi di queste cose che appartengono a un’epoca diversa e che non mi appartengono più”.
L’idea della casa d’aste
Per farlo, Williams ha lanciato Joopiter, una casa d’aste globale dove le persone possono partecipare alle vendite sia online che di persona. Ha scelto di evitare le istituzioni più affermate, come Sotheby’s o Christie’s, perché voleva fare qualcosa di più che vendere oggetti. I piani futuri prevedono di invitare amici, creativi e persino marchi a organizzare le proprie aste, purché abbiano un gusto raffinato (e approvato da Pharrell). Una parte di tutti i proventi sarà devoluta a Black Ambition, che premia gli imprenditori provenienti da ambienti non rappresentati. “Non siete qui solo per comprare un oggetto, siete qui per comprare una storia“, dice Williams. Egli offre la sua storia come esempio: un giovane uomo che è emerso per la prima volta come metà del duo di successo dei Neptunes, producendo canzoni esplosive come “Hot in Herre” di Nelly e “I’m a Slave 4 U” di Britney Spears. “La provenienza di questi oggetti è che provengono da un afroamericano vissuto in Virginia“, spiega Williams. “Una delle prime 13 colonie. Dove ci sono ancora tensioni razziali e residui di razzismo sistemico. Non solo avevo bisogno di qualcosa per dimostrare [me stesso] ai miei coetanei in modo periferico, ma sentivo anche di dover dimostrare qualcosa a me stesso provenendo dal luogo da cui provengo”.
Williams e il gioielliere
Una parte fondamentale della costruzione di questo personaggio è stata la collaborazione con il famoso gioielliere e designer di orologi Jacob Arabo per la creazione di pezzi personalizzati. Negli anni ’90 Arabo è diventato un punto di riferimento per i rapper e altre celebrità, conosciuto nella comunità – e in una serie di canzoni rap – come Jacob the Jeweler. Alcuni dei lotti di spicco della prima vendita di Joopiter sono stati realizzati in collaborazione con Arabo, tra cui un ciondolo d’oro a forma di astronauta e una catena NERD dai colori pastello.
“Sono andato da lui perché avevo sentito che Biggie sarebbe andato lì“, dice Williams di Arabo. “L’ho sentito dire prima da Mase, ma ho sentito che Biggie ci andava sempre. Quei ragazzi erano i miei eroi, quindi dovevo andarci. E poi quando ho visto la roba che aveva, non potevo permettermi la maggior parte di quella roba. Quindi dovevo essere creativo con i soldi che avevo e vedere se mi avrebbe fatto qualche cosa. E così è stato. Lentamente, ma inesorabilmente, sono passato da oggetti da meno di 2.500 dollari a meno di 5.000, per poi passare a realizzare oggetti da meno di 10.000 dollari e infine iniziare a realizzare oggetti da 20.000 dollari. E quando ho iniziato a farlo, è stato come se non potessi dirmi un cazzo”.
La band NERD
Negli anni successivi, Williams ha formato la band NERD e si è affermato non solo come forte produttore, ma anche come cantante e rapper. Ha registrato alcuni dei singoli di maggior successo del nuovo millennio, tra cui la collaborazione con i Daft Punk “Get Lucky” e il successo internazionale “Happy”. Se a questo si aggiungono una profonda e pluriennale relazione con Chanel, una linea di scarpe e abbigliamento con Adidas e una linea di prodotti per la cura della pelle e del corpo, è chiaro che Williams ha dato più che prova di sé – da qui il suo senso di distacco dalle gemme tempestate di diamanti di un tempo. Eppure percepisce il dubbio nell’aria. So che state guardando questi occhiali di diamanti Tiffany e vi chiederete: “Ok, come fai a sentirti così?”“, dice, sfoggiando un sorriso. “Ma è diverso. Vi dirò perché è diverso. All’epoca continuavo a pensare che non sapevo quanto sarebbe durato, quindi era meglio andare avanti. Ora, quando faccio e progetto le cose, è senza la gravità dell’insicurezza. Senza la gravità dei miei genitori che in fondo alla mente mi dicono: “È meglio che tu vada a prenderlo finché è possibile!””. Pharrell ha infatti in programma di mettere all’asta ancora più oggetti personali, presumibilmente ripercorrendo le sue diverse epoche stilistiche. (Speriamo che il pubblico abbia la possibilità di accaparrarsi uno dei suoi iconici cappelli). Tuttavia, trova difficile separarsi da qualche pezzo in particolare? Qualcuno di essi è impregnato di un ricordo forte e inestricabile? Williams scuote la testa. “Sono solo molecole”, dice. “Non si può portare nulla con sé”.
